Ibland kan jag ligga och tänka på vad vi skulle prata om under mitt tjocka täcke, kanske skulle jag rulla hans fingertoppar mellan mina sådär som jag gillar att göra. Kanske skulle jag våga dra fingrarna över groparna på hans mage. Eller kanske, till och med, lägga huvudet på hans bröst och lyssna på det dåva dunkandet där inne.
Men jag kan inte bilda ett vi.